童年·桃樹(shù)·麻雀 在我很小很小的時(shí)候，小區(qū)里就有一棵獨(dú)特的桃樹(shù)。說(shuō)起來(lái)，它的樣子和別的桃樹(shù)幾乎沒(méi)什么兩樣，但我家樓下就僅有它一棵樹(shù)，并且駐在最中間。我呢，可以說(shuō)是“近水樓臺(tái)先得月”。我給它起了個(gè)名字，叫“小桃”。 大概學(xué)前班時(shí)，我非常喜歡到樓下去和小朋友們玩游戲，常常是玩上個(gè)半天，回家時(shí)滿頭大汗。小女生四五歲的時(shí)候，應(yīng)該都喜歡玩“過(guò)家家”。我那時(shí)最熱衷于和伙伴們扮演一家人的故事，常常是因誰(shuí)扮父母，誰(shuí)扮孩子而吵起來(lái)。具體吵些什么也忘得一點(diǎn)不留了。反正，最后吵著吵著稀里糊涂的就玩起來(lái)了，又稀里糊涂的在家長(zhǎng)的呼喊下，回去吃飯了。 現(xiàn)在看來(lái)，這似乎有些油畫(huà)的夢(mèng)幻色彩。雖然沒(méi)過(guò)多久，但現(xiàn)在回憶起來(lái)，還是有種過(guò)了好久好久的感覺(jué)。仿佛拿在樹(shù)下拿花瓣當(dāng)“食物”，用松枝做“青菜”的小孩不像自己，又像是自己。 而有時(shí)，就我自己一人在下面待著，看著小桃，也能看上好久好久。 它每次開(kāi)花都慢別的樹(shù)一拍，春天，別的桃樹(shù)爭(zhēng)相吐露出花朵，它還是含苞待放。過(guò)上幾天沒(méi)看，它的花朵也都開(kāi)放了，好像比別的桃花還粉嫩，還香。 我從小對(duì)花就很感興趣，撅起屁股看著它都能看半天。 它的花是多么可愛(ài)——有些已經(jīng)開(kāi)放，有些卻還是花苞。已經(jīng)開(kāi)花的花朵們驕傲地展示著自己身上的每一片花瓣。過(guò)家家時(shí)要摘花瓣當(dāng)“食物”，我喜歡摘花，每次這活兒我都搶著干。花瓣很軟，攥在手里，揉一揉就消失不見(jiàn)了。去哪里了呢？花兒也不知道。 含苞待放的花最有意思，她們像嬌羞的小姑娘，總藏起來(lái)不被別人發(fā)現(xiàn)，又忍不住偷偷的探出腦袋來(lái)看看。我小時(shí)候不知道為什么，總喜歡人為的讓它“開(kāi)花”，把花瓣揪開(kāi)，然后還不忘聞一聞，看它和正常開(kāi)花的花有什么區(qū)別。 說(shuō)起來(lái)，那棵桃樹(shù)上還有很多麻雀，好像它身上是藏寶地，麻雀?jìng)儼l(fā)現(xiàn)“寶物”就賴著不走了似的。 麻雀在下午的時(shí)候尤其多。我一直認(rèn)為它們是有靈性的。 麻雀在桃樹(shù)下吃食，你輕輕走過(guò)去，見(jiàn)它沒(méi)反應(yīng)后蹲下來(lái)，在一旁靜靜地看。有時(shí)，你的鼻子快觸到它的翅膀了，它還是不逃走，讓我冒出一個(gè)稚氣的念頭：也許它不怕人，只是在等合適的人...... 我曾試過(guò)和它們說(shuō)話，但常是張開(kāi)嘴，它們呼啦呼啦的全跑了。有過(guò)多少次這樣的時(shí)刻記不清了，我就清楚地記得，它們飛走時(shí)總會(huì)再看我一眼。不知是為什么呀！ 夏天，太陽(yáng)照在樹(shù)上，透過(guò)樹(shù)葉，灑下一片陽(yáng)光，使樹(shù)圍了一層金色的花邊。通俗點(diǎn)說(shuō)，就是十分有“氛圍感”。在這樣有氛圍感的環(huán)境下，麻雀也愜意的伸伸懶腰，站在枝頭望著形形色色的人們，時(shí)不時(shí)還歪歪頭。 沒(méi)錯(cuò)，我那時(shí)也有想抓一只來(lái)當(dāng)寵物的沖動(dòng)，借了鄰居男孩的彈弓準(zhǔn)備射下它。但被大人告誡不能射它，容易被咬，也就漸漸忘了這事了。