“若是心懷舊夢，就別無疾而終” ——題記 我看了一本書。書里說，所有的明天，都是踩著昨天和今天爬出來的。包括昨天與今天的身邊人。 這句話或許很鋒利，讀罷，我有一種說不清道不明的難過。 我想起魏義陽，想起許許多多個昨天，它們真真切切存在過，如今卻也實(shí)實(shí)在在成了今日的墊腳石。在那些個昨天里，我和魏義陽一直在一起，并且以為會一直在一起。 我叫姜來雪。母親說我出生在冬天，第二日下起了雪。父親愛那句“遙知不是雪，為有暗香來”，于是一拍大腿，定下了這名。關(guān)于父母，我只有這零星記憶。十三歲那年，他們雙雙殞命于一場大火中。我因在外婆家過暑假，躲過這劫。 夏天，舅舅來小城帶走我，在火車上顛簸數(shù)日后，我們抵達(dá)北京?；疖囌就?，舅媽一看見便緊緊地?fù)淞诉^來，紅腫的眼眶里，瞬間又有大雨如注。我被她抱得緊，抬頭看見月亮，孤零零掛在樹梢頭，不自覺眼前也起了層霧。舅舅摸了摸我的頭，什么都沒有說。 舅舅舅媽常因生意奔波在外，至今未有一兒半女，我隨他們回去，在他們早已收拾好的房間里，舅媽領(lǐng)我看粉色窗簾、花邊床單，嶄新的衣服一件件掛在衣柜里。她說：“小雪，你舅舅和我到現(xiàn)在都沒有孩子，可能以后也不會有了。你把這里當(dāng)成自己家，我和你舅舅一定會盡心照顧你的，好嗎？”我低頭絞著衣角，“嗯”了一聲。想來除卻這個“嗯”，我也再無話可說。 舅舅來接我的前幾夜，我溜出房間上廁所，途經(jīng)外婆那屋，聽見她同外公閑聊：“唉，小雪她爸那邊都什么人啊，錢、房子拼命要往兜里揣，還把小雪一個勁推給我們。小雪也真是命苦。” 或許是我生來敏感，這話落進(jìn)我耳中，也夾了幾分嫌棄的意味。之后那幾晚我連個安穩(wěn)的覺都睡不得，老是怕，怕我睡熟了，何時被扔出家門也不知道。直到舅舅進(jìn)門，一身風(fēng)塵。 就這樣，我在舅舅家住下了。 舅舅家的門口植了棵泡桐，每每下起雨，地上總零落一片泡桐花瓣，我陪舅媽去買菜時踩在它們的尸體上，總會于心不忍。 踩著桐花的路上，有時會碰見一個高個子男生，他叫魏義陽，喊舅媽“趙姨”，舅媽將他介紹給我時，說：“小雪，這是我們鄰居，你喊他義陽哥哥就行了?！? 后來漸漸熟了，魏叔叔常拉我去他家玩，魏夫人燒得一手好飯菜，所以若是舅舅他們有事，我便留在魏家吃飯。魏義陽愛看書，我去找他時他也會丟本書給我，他大我三歲，看的書卻不是我能看懂的。我怯生生地跟他說起這事，他眉頭皺了皺，起身遞了本《小王子》過來。 我一向耐得住性子，捧本書，我可以和魏義陽呆在屋里一下午不說話。魏夫人怕我被悶壞了，擰魏義陽耳朵要他帶我出去玩，他只得吐著舌頭推來自行車：“來雪，走吧，去哪吃東西？ 那時北京地鐵只有兩條線，雖有高樓凸起，可放眼望去，仍是一片平房。我常常和魏義陽去前門大街，他騎車帶我，到“全聚德”吃烤鴨。那時候，北京的下午是悠閑的，快入秋的樹有黃葉一片一片隨風(fēng)打轉(zhuǎn)，老人用收音機(jī)放著京劇，茶葉盛在搪瓷杯中，開始有槐花細(xì)細(xì)地香。